Le 11 novembre 2099, hors de son temps, le doyen de l'humanité a 203 ans. Il est né en 1896 dans le Nord de la France. Il a connu l'enfer des tranchées de 1914; l'occupation et la Gestapo puis la mondialisation et la déchéance de notre pays. La France n'est plus qu'une région du groupe 2, sous le joug de quelques nations élues du groupe 1. La Marseillaise, le Français, les Champs-Élysées, les vignes... ont été rayés de la vie actuelle. Seul son statut de doyen lui permet encore de rester en vie, en quasi liberté, à condition de se plier à des règles strictes...
Mais le 11 novembre est jour de souvenir pour narcisse Cochet qui nous raconte à reculons son existence malheureuse de soldat dans l'enfer de la guerre 14-18, de la Der des Ders. Il raconte l'horreur, la camaraderie, les drames au quotidien de sa vie et celles des hommes de son âge que l'on appellera ensuite les Poilus.
Il sera le témoin des évolutions du monde, de son oubli, de sa volonté à gommer le passé, notre passé !
Mais qui se souvient encore d'un certain onze novembre ?
Onze novembre, connais pas !
